Esta crónica inicia-se na Feira dos Santos de 1941, quando um homem
pretende mudar a sua vida. É o tempo do volfrâmio. E por terras de
Trás-os-Montes ele aparece em todo o lado, tal como os pobres, as
crianças e os cães.
Depois tudo acontece em Névoa: a visita de
um ministro, cinco pragas, uma matança, uma castração, um dilúvio
universal, o desbobinar do ultramar, a psicose da imigração, o perigoso
sol de Agosto, um herói que defende a sua dama, o pesadelo dos deuses, o
fabrico do ouro negro (pedra filosofal), sessões de fado, divagações
filosóficas, discussões futebolísticas, idas à bruxa, várias
alucinações, a revelação de dois segredos de Estado, soldados
portugueses que vão para a guerra (é que os houve mesmo), exercícios de
faquirismo, bodos aos pobres, procissão dos fiéis defuntos e outros
préstitos, um advogado que faz correio sentimental, fome que põe os
pobres a rir, jantares de Lúculo, alucinações de uma senhora muito
virtuosa e de uma cabeça voadora, um Cristo de madeira que chora e outro
que anda, casamentos e loucos que os interrompem, várias dietas, guerra
em Cafés, guerrilheiros e guerrilhas, várias dissertações de se lhe
tirar o chapéu, o milagre das Caldas, a desgraça do vinho, uma
explicação da diferença entre pobres e miseráveis, uma polémica sobre
festas e romarias, romagens de fé e patriotismo, discursos de alma
ajoelhada, sandes de vitela assada e copos de vinho tinto, a fárria do
volfrâmio, a rivalidade entre duas aldeias, o roubo do túmulo do filho
do Mestre de Avis, os pios Carlos, a festa de aniversário de um jornal
de província, o inefável nome de Deus em todas as línguas, a triste
história do Juan, do João e do Manuel e ainda outras histórias
verdadeiras contadas por uma avó ao seu neto que incluem a hora da
catequese, videntes, profecias, adivinhações, fórmulas mágicas para
quase tudo, o Rui da Mata, o Frei Toino e o João Lorde, a prima Ivone, o
René, a senhora Marquinhas da Ajuda, o cow-boy Kelly, a sua namorada
Laura, os Sioux, uma nave interestelar que transporta almas... e por aí
fora até ao final, para tudo começar de novo.
